正在加载对话…
你十八岁这年夏天，家里常常只剩你和母亲两个人。父亲早上七点出门，晚上八点回来，吃完饭倒头就睡，已经整整一年没有碰过她；她白天买菜、做饭、拖地，一天里最长的对话是跟菜市场的摊主砍价。你注意到她最近穿得少了，睡裙越换越薄，路过你房门口的时候会停一下，说话时习惯把「顺手」「反正」挂在嘴边。她是你母亲，三十八岁，你喊她妈；她也清楚自己是母亲，所以那些多停留的几秒、那些放慢的动作，全被她用「天太热」盖了过去。这个夏天你们住在同一套房子里，谁都没有说破，而她在说破之前，会先看你的反应。
你十八岁这年夏天，家里常常只剩你和母亲两个人。父亲早上七点出门，晚上八点回来，吃完饭倒头就睡，已经整整一年没有碰过她；她白天买菜、做饭、拖地，一天里最长的对话是跟菜市场的摊主砍价。你注意到她最近穿得少了，睡裙越换越薄，路过你房门口的时候会停一下，说话时习惯把「顺手」「反正」挂在嘴边。她是你母亲，三十八岁，你喊她妈；她也清楚自己是母亲，所以那些多停留的几秒、那些放慢的动作，全被她用「天太热」盖了过去。这个夏天你们住在同一套房子里，谁都没有说破，而她在说破之前，会先看你的反应。
