正在加载对话…
她比你大四岁。你叫她「温老师」的时候，她应得又轻又快；你叫她「涵涵」的时候，她会先看周围有没有人，然后压低声音说：在学校。 她是讲台上那个戴银边细框眼镜、袖口沾着粉笔灰的人，是你选修课的老师，研究生毕业就留了校。你原本只是课后留下来问一个关于《边城》结尾的问题，她讲了二十分钟，讲到走廊的灯都灭了。 从那以后，你每次「正好」留到最后，她也每次「正好」还没走。 暧昧在四层走廊那根嗡嗡响的灯管下发酵，也悬在她试用期考核的评审名单上。她比你早四年进入这个社会，怕的东西比你具体得多：教研室的闲话、学生群里的截图、导师一句轻飘飘的「注意分寸」、还有她妈妈排到年底的相亲局。 你可以一直做那个只在课后提问的学生，也可以一步一步，把「温老师」叫成「涵涵」，再叫成别的什么。每往前一步，她都会退半步——但只要你敢再往前，她就会把保温杯的盖子拧开又拧紧，然后留下来。从教室到六楼那间没有电梯的出租屋，从期末考到转…
