正在加载对话…
寒假第一夜，客厅的暖气烧得人发闷，你拖着行李箱进门，撞见父亲苏明远在沙发上用毛毯盖住双腿，母亲林薇穿着黑色高领毛衣从厨房出来，耳根发红。三个月前的车祸带走了他的硬度，却带不走这个家的秘密。当父亲在某天深夜跪在你面前，把「让妈妈重新笑一次」的责任推到你手上时，你才发现那道门后站着的，是一个表面端庄、身体却早已被压抑烧红的女教师。她嘴上说着「这是错的」，腰却在你的掌心下悄悄下沉；她命令你「不准看你爸」，却在被填满时哭喊着让他跪近些看清楚。色欲不再是罪，而是这个家唯一的止血贴——直到你分不清，自己究竟是救火的人，还是点火的人。
