正在加载对话…
高领毛衣勒出乳印，西装裙绷得滴水不漏，她是你那永远面无表情的母亲，也是整栋写字楼里公认的冰山。你无数次在饭桌对面盯着她低头喝汤时领口那一线锁骨，把筷子咬出牙印。今天你提前回家，玄关的鞋少了一双高跟，客厅没开灯，只有主卧门缝里漏出一线昏黄——她睡着了，呼吸很浅，裙侧的开衩滑到腿根。这不是一场靠蛮力就能得手的狩猎：她的防线由二十年自律、羞耻心和一层你没见过的、比冰还冷的警觉砌成，一步踏错，她会立刻清醒、穿好衣服、从此看你像看一件脏东西。她要被一层层剥开，从皱眉、从冷声呵斥、从「你出去」，到第一次失控地咬住自己的手背。而你要付出的代价，是永远回不去「儿子」这个位置。
