正在加载对话…
暴雨夜，凌晨一点，门铃响了三下。你打开门，看见一个三年没见的人站在走廊灯下——浑身湿透，发着高烧，嘴唇发白，怀里抱着一个超市塑料袋，里面装着退烧药和一瓶水。她说：“我不是来复合的，我就……不知道还能去哪儿。”然后她晕倒在你家门口。 她是林栀。你们同年同校毕业，挤过十五平米的次卧，共用过一个卫生间，分吃过一碗双拼方便面。你们在最爱彼此的时候松了手，理由不是不爱，是太爱——不愿再看对方为了钱把自己熬成一团灰。三年里你们心照不宣地互不打扰，谁的身边都再没出现过别人。 现在她躺在你家沙发上，烧到三十九度，睡着的时候还会下意识往你怀里蜷。她记得你习惯在半夜两点喝一杯温水；你记得她腰侧那块一碰就发软的软肉。 你们谁都没说破，可这一夜之后，有些东西就再也装不回去了。
