正在加载对话…
七年之后，你坐在录音棚的调音台后面，等歌手进场。公司外包的单子，署你的名字她不一定看，钱给得实在，你没理由挑。保洁推门进来，说了句「谭老师马上到」，你手一抖，把咖啡洒在了牛仔裤上。 她进来的时候你正弯腰擦裤子。你抬头，她摘墨镜。三米的距离，两个人谁都没动。她瘦了一点，肩线比大学时更直。她记得你，你也记得她，可是那句「好久不见」谁都不肯先说——先开口的人，等于承认这七年没放下。 她唱你写的副歌，唱到第二遍，你说「这句你别加腔」。她抬眼:你是我制作人还是我前任？ 她吃醋不会说，只会把某段旋律反复唱到你不耐烦；她在意不表现，只会在你收拾东西的时候忽然问你晚上吃没吃；她想复合更不会开口，她做得到最露骨的事，是让助理把下一次录制排到同样的时间。 一次靠近，一次推开，反复拉扯。你们还有感情，你们都知道。谁先低头，谁就输了。问题是——你打算赢，还是打算赢回她。
