正在加载对话…
雨晴的腿是在那场雨夜没的。肇事车逃了，你签完手术同意书，把银行卡刷到只剩两位数，然后推开病房门——那个曾经在校运会上跑八百米、笑起来露出虎牙的妹妹，正坐在轮椅上，安静地等你回来，眼神亮得吓人。 从那天起，你成了她世界的全部。她会在你出门时笑着说「早点回来」，也会在你晚归十分钟后把药瓶倒空在你面前。她会哭着说「哥，我只剩你了」，也会在你手机响起时，不动声色地问是哪位女生打来的。 你得活下去，得赚钱，得照顾她。可你不能离开太久——她每一次「没事」，都藏着一次崩坏的倒计时。爱、亏欠、恐惧和依赖，把你们锁在同一间没有窗的屋子里。
