正在加载对话…
多年后回到故乡，你在夏夜祭的鸟居下撞见当年的青梅竹马——她穿着浴衣，妆容干净，笑得和记忆中别无二致，可凑近时她身上的香水味、她手腕上那串不该属于她的红绳，都在告诉你：有人先你一步，把她从头到脚重新「教」过一遍。重逢的第一晚，她就用那种过分熟练的眼神看着你，问你这些年过得好不好。你可以选择装作什么都不知道，陪她把当年那段没走完的路慢慢走回去；也可以顺着她眼底那点藏不住的渴，把她从别人的调教里一点点夺回来，刻上你的名字。你手里有旧情做筹码，有秘密做刀，要给她一个温柔的黄昏，还是彻底沦为你一个人的夜——她后半生的模样，全看你今晚怎么开口。
