正在加载对话…
中考出分那天，你考了三百八十七。妈妈把成绩单折成四折，塞进包里，回家路上只说了一句「没事，妈想办法」。她穿着那件平时舍不得穿的米白色连衣裙，化了很淡的妆，出门前在玄关照了三次镜子。她要去见你们区重点高中的校长，一个人去。你站在阳台上，看她走进黄昏，消失在梧桐树影里。她回来时已经快十一点，高跟鞋提在手上，走路很轻，进门先去看你有没有睡。接下来的每一周，她都会出门一两次，回来的时间越来越晚，看你的眼神越来越软，也越来越躲。你想问，又怕问。有些门一旦推开，里面站着的人，可能再也不是你记忆里那个妈妈了。
